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Cdnd cazi, ia ceva de jos

Matilda cdutd un loc de parcare mai larg, pentru a putea
deschide portiera masinii pand la limita maxima. Trebuia sd-si scoata
scaunul rulant si avea nevoie de spatiu pentru a-i asambla rotile. In
curtea spitalului nu erau locuri de parcare rezervate persoanelor cu
dizabilitati, de aceea de fiecare data cand venea la mama ei, internata
la sectia Neurochirurgie, gisea greu loc unde sa se poatd desfasura
singura.

De aceasta datd parcarea era aproape goala. Pesemne medicit
isi incheiaserd ziua de munca si plecaserd, mai ales cd era vineri si se
anunta un sfarsit de saptdmand cu soare. fsi montd scaunul cu
dexteritate, se asezd in el si, cu fortd, porni spre intrarea in spital,
trecand peste deniveldrile pavajului din curte fara sa-i pese. Pe
treapta de sus a scarilor, un barbat la vreo treizeci si cinci, patruzeci
de ani fuma, cautand cu privirea spre poarta spitalului. Cand o vazu
pe Matilda ci si-a luat avant pe planul inclinat de alaturi, s-a repezit
sa o ajute.

— Multumesc mult! i-a spus ea peste umar. Ma descurc.

Si, intr-adevér, in cateva secunde a fost sus, in fata usii. [-a
zambit barbatului care i-a stat aldturi, pandind o posibild neputintd a
fetei. I-a deschis usa si a urmat-o pana pe coridorul care ducea spre
lifturi. Matilda i-a mai multumit incd o data cu voce ingaduitoare,
dandu-i de inteles cd nu are nevoie de ajutor.

— Siru'méana, domnisoard! Sunteti atat de frumoasa, cd v-as
ajuta o viata intreaga.

7, si-a zis Matilda in gind. ,Dacd n-ai avea neamuri,
pricteni si colegi la sfaturile carora sé-ti apleci urechea...” I-a zambit
larg totusi, cu subinteles, si s-a perindat cu usurinta pe la butoanele
lifturilor, sperand sa gaseasca unul liber. L-a salutat cu o fluturare de
méana pe bdrbatul oprit admirativ in capatul coridorului si s-a
pierdut dupa usile culisante ale liftului.
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Era frumoasd MatildalAvea frumusetea aceea ravisitoare ce
se revarsa din interior si care aducea strilucire fiecarui por prin care
iesea. Ochii mari, albastri priveau sprintari de dupai firele de par
drepte si rebele ce-i coborau pani pe plecape. Pirul saten, cu o tenti
spre blond, nici scurt, nici lung, 1i didea un aer de fetiscand nepar-
guita Inca.

In ciruciorul negru, cu aplicatii gri si albe intre spitele rotilor,
croit perfect pe talia sa, parea o tandrd printesd intr-un jilt. Dups
indltimea ce o avea in pozitia din cirucior, parea si tot aibi un metru
saizeci. Dupd cat era de zvelta, cu putin trecea de patruzeci de
kilograme. Parea o floare de cAmp aplecata de furia unei furtuni de
vard, dar neinvinsa.

In acea zi era imbricatd in pantaloni albi si ie usor tran-
sparentd, tot alba, ce-i cadea provocator de pe un umar. In general se
imbrdca in culorile paméntului si, chiar dacad uneori alegea alte
culori, le prefera pe cele pastelate. Era ingrijiti peste masura. Nu
lesea din casa nefardatd si cu manichiura nearanjati si pentru
acestea pretfera culorile pale, aproape insesizabile. ,Pe mine oricum
ma vede lumea, nu e nevoie si port ceva tipitor. M-a lisat
Dumnezeu cu semn. E imposibil sa trec neobservati”, se justifica ea
uneori, fard picd, fard patimi. Zambise ironic mai demult la spusele
babelor din sat, cum cad ar purta picatele celor sapte semintii. in
vorbele lor nu credea o iota.

Isi rula ciruciorul cu o dexteritate tesitd din comun. Urca si
cobora borduri cu mare usurints, iar peste denivelirile drumurilor
trecea fard pds. Stia sa-si scoatd In evidentd feminitatea, sensibilita-
tea si ,gratia”. Astea nu tin de mersul In picioare. Astea tin de
»atitudine”, spunea ea de cite ori avea ocazia. Matilda zambea me-
reu. impodobea orice conversatie cu un suras. De fiecare dati acesta
1i definea starea. Zambea prieteneste, cu duiosie, cu intelegere, dar
stia sd zambeasca si ironic si sarcastic. Cand zadmbea superior, era
mai mult decat daca ti-ar fi dat o palmi. Avea si de ce. Matilda avea
o istefime ce-i iesea si prin piele, nu doar din buze sau din priviri.
Aceasta parte si-o etala rar. in general era calda, cu sufletul moale,
de-ntins pe paine.

La iesirea din lift a dat peste o busculada de alte cirucioare
cu bolnavi si targi ce-si asteptau randul la cate un lift liber. Fiecare
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era insotit de cite o infirmierd sau un brancardier. S-a retras langa
un geam si a asteptat degajarea accesului spre sectia in care era
internatd mama ei. La o fereastrd din capatul coridorului, un barbat
in scaun rulant trigea cu nesat dintr-o tigara si privea spre nicdieri
prin geamul deschis. )

— Buna, Matilda! a salutat-o Maria, asistenta cu care s-a 1n-
prietenit de cand o internase pe mama ei in spital. Ai venit la mami
tiu? Astazi a fost voinicd. S-a ridicat singurd din pat si a facut cativa
pasi. A

~ Super! Trebuie sa se puna pe picioare, cd, de se va ldsa in
nidejdea fratelui meu, va cadea cerul pe ei acolo, la tara.

Au pornit amandoua pe coridorul lung al sectiei Neurochi-
rurgie.

— Cred ¢ ¢ constientd cd tu nu o poti ajuta, a continuat Maria,
iar fratele tiu e destul de pesimist cand vine vorba de posibilitatea ca
mama voastrd s ramana cu sechele. E de-a dreptul speriat. De fapt,
majoritatea pacientilor accepta greu eventualele sechele. L-ai Vézqt
pe tandrul de pe coridorul lifturilor. A suferit o trauma pe coloand si,
de cand a aflat ca va ramane paralizat, a abandonat lupta. Problema
lui este cd nu se lasa nici ajutat. Sigur, de acum trebuie sa se rein-
venteze. Ar trebui sd-si accepte conditia. Dar nu doreste nici sd
mearga la un centru de recuperare. Mama lui locuieste la tard si, din
cite am inteles, nu au conditii ca el sd se descurce singur acolo.

— A avut accident de masina? a intrebat Matilda, doar ca sa
intretina discutia.

- Da. S-a rdsturnat cu un tir, a raspuns Maria.

— Fereasca sfantul! si-a facut Matilda semnul crucii, zambind.
Acestora le e greu sa accepte pierderea unei abilitdti, dupa ce s-au
obisnuit cu ea. E greu de acceptat ¢ viata ia o alta intorsaturd. Au
nevoie de multd intelegere din partea membrilor familiei, dar si el ar
trebui sd inteleagd cd nu au voie sa-i transforme pe cei dragi in
sclavii lor. Stii tu vorba aia: ,un nebun face o sutd de alti nebuini”. Ei,
cam asa este si cu cei ce rdman cu sechele dupa o traumd. Mor cei
din jur inaintea lor. Revenind la mami, sper sa inteleagd cd nimeni
nu-i va face treaba asa cum si-o va face ea. Vorba ceea: Jhiment nu te
scarpind cum le scarpini tu”.
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= Jatulieste si nuse lase. Operatia a decurs excelent, acum
recuperarea este cea definitorie. 53 respecte indicatiile medicilor si s3
se nmiste,

Cele doud prietene s-au despartit in usa salonului in care era
internald mama Matildei. In aproximativ o ora, cat a stat cu mama
sa, Matilda a robotit in jurul patului. A intins cearsaful ca pe vremea
cand era eleva la Caminul Scoald din Craiova. A aranjat asternutul
de pat fard nicio cutd. A ajutat-o sa-si schimbe pijamaua, dupa ce i-a
facut o toaletd amanuntitd cu un prosop ud. I-a spdlat paharul,
ceasca, tacamurile si i-a oranduit noptiera. In tot acest timp nu i-a
tdcut gura.

— Arati excelent, mami! Acum, cd ai iesit din ,reparatie ca-
pitala”, esti numai bund de méritat. Asa cd misci-ti curu’. S§ nu ve-
getezi ca o plantd, 1i dddea sfaturi pentru recuperare in stilul ei. Da-o
incolo de boala, tu sa fii sanatoasal

fsi inveselea mama, apoi trecea la o conversatie serioasd, dar
duioasd.

- Stiu cd te doare, dar, daca nu fortezi putin cate putin, nu te
vei recupera. Cu rdbdare si perseverenta, vei ajunge perfect si-
ndtoasd. Hernia de disc este invalidanta doar daca este neglijata.
Gata, ce a fost mai greu a trecut. Acum totul depinde de tine. Voi
pleca acum, mami. Voi veni din nou maine. Hai, sdru'méana! Te pup.

La lifturi nu mai astepta nimeni, doar in capatul coridorului
acelasi tandr in fotoliu rulant isi dddea sanatatea rimasa pe tigiri.
Matilda a apasat in zadar pe butoanele de chemare a lifturilor. Se
parea cd erau retinute sau puse pe repaus undeva, la alte etaje.
Matilda avea timp sd-1 observe pe tipul ce se uita in gol. Imbricat in
pijamaua purtatd, poate, de cateva zile, stitea ca un Sfinx in
asteptarea trecerii timpului. Prin nasturii descheiati ai bluzei de
pijama, pectoralii parosi ardtau cid nu a stat degeaba inainte de
accident. Barba si parul netuns si neingrijit spuneau multe despre
nepdsarea de tot si toate ce-l stipinea. Pdrea un birbat chipes, cu
pielea bronzati, cu parul negru, usor grizonat pe la tample.
~Doamne, ce l-ag lustrui eu, dacd m-ar lisa, pampdalaul dsta”, gandea
Matilda, ascunzandu-si zambetul. Incercase de cateva ori si-i
surprinda privirea, pentru a-i vedea culoarea ochilor, dar el continua
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sd se uite dupa cai verzi pe pereti. Deodata trei dintre lifturi dadura
semne ci se pun in miscare. Matilda se feri in spate cdtre barbatul in-
gandurat, sa facd loc targilor cu bolnavi care ieseau din lifturi si din
greseala il impinse pe acesta citre calorifer. O spitd a rotii se intepeni
in teava de aerisire a caloriferului, tinandu-1 blocat acolo. Barbatul
incercd si scape din stramtoare, dar nu reusi nici macar sa vada ce
anume il retinea blocat.

— Lasa-ma pe mine sa te ajut, 1i spuse Matilda.

— N-ai cum, ar trebui si chemi un barbat, ca are mai multa
forta.

— Ei, nu pot! la si vezi tu ce fortoasa sunt eu!

Folosindu-si amandoud mainile, trase de spita intepenita si il
elibera.

— Chiar c& esti , fortoasa”! Oare ,fortoasa” am vrut sa spun? a
schitat un zambet timid barbatul.

— Mai gandeste-te pana maine, l-a sfatuit Matilda zambind si
ea, preficindu-se cd nu a inteles aluzia. Salut! si a disparut in lift.

Grabita, Matilda alunecd usor pe holurile spitalului. Stapa-
nea atat de bine caruciorul incat facea slalom printre obstacolele de
pe coridoare. Lua curbele cu o indeménare uimitoare si punea trane
cu mare precizie. Se grabea sd ajunga acasa. Vazuse pe telefon ca a
primit un mesaj pe adresa de e-mail de la Cornel. Abia astepta sa-1
reciteasca si si-si bucure sufletul. O fericeau scrisorile Iui virtuale.

Matilda trdia o poveste de dragoste cu Cornel incd de pe
vremea studentiei.

De cum a intrat In casd, s-a repezit la laptop. Acolo deschi-
dea mesajele lui Cornel pe tot desktopul. ,Sa fie mare”, isi spunea.
. Mare cat inima lui..., mare cat inima mea..., nu, nu..., mare cat ini-
mile noastre la un loc”. A inceput sa citeasca. Nici nu respira. $i ba-
tdile inimii si le-a oprit, ca sa nu perturbe ecoul gandurilor lui
Cornel.

Jubirea mea, nu ne-am vizut de doud siptamani. ffi vine sa crezi?
Spune-mi cand o externeazd pe mama ta. Mdcar tu sd te eliberezi de
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responsabil tkatic Mdcar tu. Miemiai simplu sa planuiesc evaddrile noastre
cind caut doar pentru mine scipare. Si-ti mai spun o datd cd md simt
intemnitat, controlat, binuit, incorsetat? Iti mai spun. Cui si-i spun, daci
nu fie? Doar tu md usurezi de poveri st mi incarci cu energin ta. Dar tu nu
ai nicio vind. Am sufletul gol! Cele doud femei cirora le-am permis si
paseascd in el si-au sters mizeriile ca de pres! Una a ales si plece. Cealaltii
incd persevereazi. Doar tu mi-l curefi si mi-l vindeci. Nu stiu de ce-ti spun
fie toate acestea. Ba da, stiu! Pentru ci stii s asculti. Nu-H imaginezi cit
mi-ag dori uneori sd fit mai pufin bund, mai putin blandd, mai putin ingi-
dutitoare cu mine, ca sid mi dispere frica de a te pierde. Sunt atdt de slab,
Maty a mea, atdt de slab, incit mdi las mdcinat intre pietre de moard. Imi
este dor de tine Intr-un mod cdt se poate de simplu, disperat si uman. Pe
cdnd crezi ci putem pleca doar noi doi? Unde? In altd galaxie? Spune-mi
unde, cind? Si... cum... stiu eu! Sti ca-mi esti esentia? Stii? Te ador, Maty
a mea!”

A inchis laptopul si s-a intins pe patul din dormitor. Nu-i
raspundea niciodatd lui Cornel imediat ce-i citea mesajul. Niciodat!
Ldsa sd treacd un timp, ca sd nu o influenteze dramatismul frazelor
lui. Cornel era casatorit si niciodatd Matilda nu si-a exprimat dorinta
de a-l avea liber. Stia ca-1 iubeste si era sigura si de iubirea lui. Era
convinsa ca nu-gi dorea cu ea doar aventuri. Avea Matilda o logicd in
tot ceea ce-l privea pe Cornel. Dacd si-ar fi dorit relatii extra-
conjugale, pe banii cheltuiti cu ea in strainitate, bilete de avion,
cazare, masd si diversele lucruri pe care i le Iua din diferite locuri, ar
fi putut avea in tara experiente fanteziste cu femei frumoase si si-
natoase. Era pregitita ca in acea noapte sd nu doarma. Intotdeauna
mesajele pline de regrete ale lui Cornel o dirdmau. De fiecare datid
fdcea un soi de meditatie, ficand recurs la memorie si readucandu-si
in minte Inceputul si ddinuirea peste ani a frumoasei lor povesti de
iubire. Acea reintoarcere cu paisprezece ani In urma o ficu si zam-
beasca.

Era in primul an la Facultatea la Contabilitate si Informatic
de Gestiune din cadrul Academiei de Studii Economice din Bu-
curesti. In acea zi cobora pe scari, dupa ce terminase orele de curs.
Cu 0 mand se sprijinea de balustrada, iar cu cealalti de o carja. Mer-
gea greu, fiind atenta la treptele ude de zdpada topitd, ldsata de
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colegii ce intrau de afard. Jos, in capatul scdrilor, o astepta fotoliul
sdu rulant, adus de un coleg, pe care il folosea in perioadele din an
in care, din cauza intemperiilor, mersul pe carje ii era mai greoi.
Deodatd a ajuns langd ea un tandr brunet, imbracat intr-un costum
gri, cu cimasd de un albastru deschis. Dupa tinuta nu pdrea a fi
student, ci mai degraba profesor, a remarcat Matilda.

— Permiteti, domnisoard, si va ajut? a intrebat-o tandrul.

Rosie pana in varful urechilor, Matilda nu a apucat sa spuna
nici da, nici nu, cd s-a trezit luata pe sus si coborata pe scari.

- Domnisoard, nu v intreb ce mancati in general, de sunteti
atat de usoard. Pe mine md intereseaza daca ati mancat ceva in viata
asta, a intrebat-o tanarul, asezand-o usor in scaunul rulant.

- Qoo, da! Unii se plang cd le mananc zilele, i-a raspuns
Matilda rézand.

— Fste vreunul cdruia i méancali si noptile? a intrebat-o
tanarul aproape soptit.

Matilda nu i-a rdspuns. S-a rezumat doar sa-i zambeasca si
i-a multumit pentru ajutor.

— Dacad m4 asteptali o jumatate de ord, va duc eu cu masina, i-a
propus el. Este zapada mare si sub ea e gheata.

Matilda a ridmas sd-1 astepte. Oricum ar fi luat un taxi si, cum
banii 1i erau limitati, a profitat de sansa de a-i economisi.

— Cornel Matache sunt, s-a prezentat tanarul care cobora in
graba scarile. Sunt asistent la catedra de matematica. Pentru prieteni
sunt Cornel. Cu cine am onoarea?

— M4 numesc Matilda Raileanu. Sunt studenta in anul intéi la
Facultatea de Contabilitate si Informaticd de Gestiune.

- Matilda?

-7

~ Pot sd-ti spun Matilda?

- Da, da, da! Poti sd-mi spui Matilda.

— Astept un rdspuns la o intrebare de la inceputul con-
versatiei noastre, a continuat Cornel discutia dupé ce a pus scaunul
rulant al Matildei in portbagaj. Cui ii devorezi noptile?

— Lui Mircea Eliade..., a spus Matilda razand. Nu ma crezi?
Ulte!
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. A scos-din geantd  ,Noapte de Sinziene”, cartea lui Eliade.
Incepuse sd ninga. Pana la primul semafor Cornel a fost nevoit sa
porneasca stergatoarele de parbriz. Rula incet, incadrat cuminte in
coloana de masini. Era o ora de varf. Forfota capitalei era mai mare
cand ningea. Prin ndmetii de zdpadd, miscarea haoticd a orasului
pdrea ca-si mdreste cadenta. Cornel rdamase ticut. Spontaneitatea
Matildei l-a facut sa zambeascd. Oprit in coloand, a avut rigaz s-o
priveasca. Matilda isi pironise ochii in usa torpedoului, Capfaté de
melodia de la radio.

— Ti-a mai spus cineva ci esti frumoasa? a intrebat-o Cornel,
privind-o pierdut.

- Da..., dar urmat de ,ce pacat ci...”, i-a raspuns Matilda, usor
amuzata.

- Sinu-i pdcat...?

S-au privit amandoi zambind.

— Ce-ai dori sa-ti raspund...? a intrebat Matilda, urmarind
jocul fulgilor de pe parbriz.

Féra sa spuna ceva, Cornel i-a ridicat mana si i-a sarutat-o.
Au urmat minute bune fira sa scoatd o vorba. Abia cAnd au ajuns in
Complexul Moxa, acolo unde era cazati Matilda, Cornel a ficut o
remarca:

— Mi-ai mancat cateva clipe din ziua asta si ma simt mai bine
ca oricand.

[-a adus scaunul langa masind si, impingand-o cdtre intrarea
in cdminul studentesc, scutura zdpada de pe copacii pe sub care
treceau. Matilda radea ca un copil si incerca s-o prinda cu mainile
ridicate. Cornel nu contenea sa-i facd poze din toate pozitiile.

— Uite cat esti de frumoasd, i spuse in timp ce rula sumede-
nia de poze de pe telefonul mobil, stand pe vine alaturi de caruciorul
ei. Esti frumoasd, Matilda..., fard , ce pacat cd...””! Esti frumoasa!

Resimtind fiorul primei intalniri cu Cornel, Matilda se ridica
de pe pat si deschise din nou laptopul. Era trecut de miezul noptii
cand Incepu sd mangdie tastatura cu trairile ei.

JAubire, de ce ti se pare ca duci doar tu greutatea celoy doud sip-
tamdni in care nu ne-an vizut? Stii cd orice greutate a ta o duc si eu. Si
stii cd dorul de tine il port pe un umdr, iar pe celdlalt iti port plansul. Atita
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pot si fac. Si si te fubesc. Unde? Intr-o altd galaxie! Cand? In curdnd!
Cum? Doar tu stii! A ta, Maty.”

Matilda nu a inchis un ochi toatd noaptea. Gandurile ei din
ultimii paisprezece ani erau ocupate de Cornel. Ajunsese sd traiasca
cu bucuria lor. Cu fiecare ,,evadare”, cum numea Cornel iesirile lor,
adduga incad o za in lantul amintirilor. Matilda traia cu ele... Cu vo-
cea baritonald, dar cald3, a trezirilor in dimineti si cu ,noapte bund,
lumina intunericului meu!” Dupd ce apasase pe tasta de trimitere a
mesajului, inchise laptopul si se refugie in ganduri, acolo unde il
gasea pe Cornel vesel, mereu zambitor si fara griji. Se aseza in sca-
unul cu rotile si se duse In bucatarie, sa-si facd o cafea tare. Ura sd
doarmd. I se parea ci fiecare somn era o despartire de Cornel.
Uneori, tot gandind la el, atipea si-si continua amintirile intr-un fel
de transi. Acel ,somn” ii era suficient ca sa se trezeasca odihnita.

S-a asezat in pat relaxata, si-a lasat cafeaua pe noptierd, a pus
televizorul, cu volumul dat incet, pe un post cu muzica si a zambit la
un videoclip in care o trupa de muzica rock isi zdngdnea instru-
mentele intre niste munti inzipeziti. In gand i-a aparut Cornel
schiind pe o partie din Ischgl, Silvretta Arena, n Austria. Povestea se
petrecuse la vreo doud sdptimani dupa ce se cunoscuserd. De la
prima intilnire nu trecuse o zi in care sa nu se fi vazut. Colegii de
grupd ai Matildei o luau in fiecare zi de la cdmin si o duceau la cur-
suri. Cand ningea si zdpada ingreuna mersul scaunului cu rotile, se
oferea Cornel s3 o ducd cu masina, spre surprinderea studentilor si
spre admiratia studentelor.

— E misto sd ai un handicap, ficu o remarca Elvira, una dintre
colegele de grupa. Cate dintre noi nu ne-am dori sa fim purtate in
brate de tipii dstia faini care o ajutd pe Matilda? Apoi nu e de ici, de
colo si ai sansa sa te ia in brate proful Matache. Matilda, nici nu stii
ce lumind are in priviri proful cand te ia din masind si sare peste
nimeti, ca si te puna in caruciorul adus dinainte pe trotuar. Cred ca
s-ar da la tine, daca ai fi sanatoasa.

— Multi dintre noi ne-am da la Matilda, nu daci ar fi sana-
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